“Unter allen wehmüthigen Empfindungen ist keine so süß und bitter”
August von Kotzebue: Philibert oder die Verhältnisse. Ein Roman. Königsberg: Friedrich Nicolovius, 1809, Bd. 1, Kapitel 13, S. 133-138.
Unter allen wehmüthigen Empfindungen ist keine so süß und bitter, keine so beklemmend und wohlthuend, als die, mit welcher man den Ort wiedersieht, wo man die Jahre der Kindheit zugebracht hat. Da ist kein Plätzchen, das nicht in der Camera obscura des Herzens mit den schönsten Farben sich spiegelte. Bey jedem Schritt erwacht eine freundliche Erinnerung, und jede Erinnerung zieht an einem Goldfaden eine jüngere Schwester nach sich. Alle gaukeln um den Glücklichen her, der sein schönstes Leben zum zweytenmale lebt; jede reicht ihm ein Blümchen und nickt ihm lächelnd zu. Vieles vergißt der Mann, vieles wichtige sogar, was ihm vor wenigen Monden widerfahren ist; doch was vor vielen Jahren in seiner Heymath der Knabe erlebte, war es gleich das Unbedeutendste, dessen entsinnt sich der Mann und verweilt dabey mit Vergnügen. — Vergnügen blitzt aus seinen Augen, wenn er den Baum wieder findet, auf den er kletterte; wenn er die Straße wieder wandelt, die er zur Schule ging; wenn er alt gewordene Gesichter, die ihm begegnen, wieder erkennt.
Diesen lieblichen Genuß, dieses Hervorzaubern jener Tage, wo die körperliche Hülle noch so leicht auf der Seele lag, wie ein Blütenstäubchen auf einem Kolibri, stört nur Eines: — die Gewalt der Zeit hat so Manches verändert! Hier ist das Alte weggerissen, das Neue mag besser seyn, aber wir vermissen das Alte. Dort ist eine Baumgruppe ausgerottet; die Aussicht hat sich verschönert, aber nicht für uns. An dieser Straßenecke saß eine alte Obstverkäuferin, sie sitzt nun nicht mehr da, das ist uns leid. Und wenn wir vollends bei jedem Schritt uns sagen müssen: in diesem und in jenem Hause war ich oft herzlich froh, aber die Bewohner sind todt! — wenn wir in der wohlbekannten Stadt herumgehen, ohne die bekannten Menschen wieder anzutreffen, — ach! dann ergreift uns eine Wehmuth, wie sie den Einwohner von Pompeji ergreifen würde, wenn er in seine verödete Heymath zurückkehrte — und begegnen wir endlich bekannten Zügen, gehörten sie auch einem Bettler an, so möchten wir an seinen Hals stürzen und an seinem Busen weinen.
Von solchen wechselnden Gefühlen wurde Philibert bestürmt, als er sich dem Dörfchen näherte, welches einst seine Welt war. So Manches fand er wieder, so Manches verändert oder zerstört. Seines Vaters Güter, also auch Salmbach, standen unter Sequester; ein fürstlicher Verwalter hauste nach Gefallen. Der schöne, dichte Busch, in dem die Knaben Vogelnester suchten, war in ein Feld verwandelt. Der Teich, auf dem sie ihre Flotten schwimmen ließen, war ausgetrocknet und Weizen darein gesäet. „Ach!“ seufzte Philibert, „es mag wohl Alles besser seyn; ein verständiger Landwirth mag sich dessen freuen; aber ich — wo find‘ ich meine Nester? wo lass‘ ich meine Schiffe?“
Es war ihm fast schmerzlicher, diese Plätze verändert zu sehen, als nicht mehr Erbe von Salmbach zu seyn. Doch dieser Verdruß verwandelte sich bald in die tiefste Wehmuth, als er an dem Hause vorüberfuhr, in welchem er mit seinem Lehrer wohnte; als er die Fenster erblickte, vor welchen Wolff Blumen zu ziehen pflegte. Die Blumentöpfe waren verschwunden. Er verhüllte sein Gesicht und schluchzte.
Am Kirchhof stieg er aus. Jedes alte Grab war ihm bekannt, bei jedem neuen verweilte er zitternd und wußte nicht, wo er den Staub seines Freundes suchen sollte.
Der alte Küster hatte aus seiner Hütte den Fremdling erblickt, kam herab, erkannte seinen jungen Herren, küßte ihm weinend die Hand und deutete mit dem Finger auf das gesuchte Grab. Philibert eilte dahin und warf sich auf den noch nicht begrasten Hügel. Der alte folgte ihm und stand neben ihm mit gefalteten Händen. Er ehrte des Jünglings Schmerz, versuchte es nicht, ihn zu trösten. Es war eine stille, feierliche Stunde.
„Du Unglücklicher!“ dachte Philibert, „der du an Liebe und Freundschaft nicht geglaubt, mögte meines Herzens Wärme zu dir hinabströmen! möchtest du fühlen, daß ein Freund über deinem Grabe liegt, den selbst der Tod nicht von dir trennte! Ihm wurde die Geliebte entrissen, doch ihm blieben seine Freunde, und er wird sie einst um dieses Grab versammeln, möge der Boden, in dem du schlummerst, gehören, wem er wolle; wahrlich! Er wird sie versammeln, wie du einst begehrtest, um sich die Hände zu reichen über deiner Gruft!“
Leise schwur er, dies Wort zu erfüllen, leise drückte er seinen heißen Mund auf den kalten Hügel, stand auf und trocknete seine Thränen.
„Guter Alter,“ sagte er zu dem Küster, „ich bin jetzt nicht im Stande, diesem Ehrenmanne ein Denkmal zu setzen; aber wenn ich einst wiederkäme und sein Grab nicht mehr fände — es würde mir die Ruhe rauben. Versprich mir, ein Bäumchen darauf zu pflanzen, an dem ich es erkennen möge.“
„Lieber junger Herr,“ versetzte der Alte, „das schönste Bäumchen aus meinem Garten, verlassen Sie sich darauf.“
OpenEdition schlägt Ihnen vor, diesen Beitrag wie folgt zu zitieren:
Anna Ananieva (16. August 2025). “Unter allen wehmüthigen Empfindungen ist keine so süß und bitter” Kotzebue International. Abgerufen am 16. Januar 2026 von https://doi.org/10.58079/14lze